
PPeettiitt mmaanniiffeessttee ppeerrssoonnnneell

�� MM��mmee aarrrr��tt��ee ddeeppuuiiss ddeess ssii��cclleess ,,
uunnee ppeenndduullee iinnddiiqquuee ll’’hheeuurree eexxaaccttee ddeeuuxx ffooiiss ppaarr jjoouurr.. ��

Longtemps je me suis fait l’effet d’�tre un puzzle dont les pi�ces flottaient � leur gr� 
sur une mare agit�e par le saut des grenouilles.
Je me levais, par exemple, dans la peau d’un chef d’entreprise ou quelque chose comme �a. 
Enfin quelqu’un d’important aux yeux des autres, r�put� tel. Connu. Craint. Admir�. Envi�. A 
midi, je d�jeunais directeur de communication ou de marketing. Pour cinq heures, le th� me 
voyait d�j� d�sabus� et l�, je r�vassais � une carri�re d’�crivain professionnel. Je me couchais 
m�content, la t�te lourde, et m’endormais assomm� avec le sentiment d’�tre incompris, 
presqu’une victime de je ne sais quel adversaire multiforme, malfaisant, sournois et 
terriblement tenace. 

A cette �poque qui dura longtemps, j’�tais plein de scrupules et d’arrogance. 
Par exemple, vouloir le pouvoir, la possession quand on se veut d�sint�ress�, c’est 
contradictoire. G�nant. Mais bof !
Se lancer dans le marketing, la communication, c’est � dire vendre des choses parfaitement 
inutiles et tr�s ch�res � des gens qui n’en ont ni le besoin ni les moyens. C’est g�nant pour la 
conscience. Surtout quand on est humaniste de tradition. Surtout. Mais bof ! 
Et litt�rateur, vouloir �tre quelqu’un dans cette voli�re ! Paon litt�rateur et artiste aim�, film�, 
interview�, adul�, prim�. Nourri, log�, blanchi aux frais de la r�publique des lettres et de la 
culture. Paon au savoir consid�rable et consid�r�. Paon � la pens�e infaillible.

Je vivais horizontal, plat. J’avais �limin� de mon existence le temps : Chronos, ce bon 
vieux Chronos. Sans qui, en r�alit�, tout n’est que d�ception, �chec, impasse… Il me fallait 
vivre, tenir, reprendre pour qu’enfin quelque chose comme une petite graine donn�e en 
h�ritage par les g�n�rations et pour les g�n�rations � appara�tre, une sorte de secret, ne se 
mette � germer pr�s de moi, sans que j’y prenne garde, sans que j’y fasse attention. Elle eut 
bien du courage et de la patience cette plantule-l�.
Cette plantule devenue belle plante n’est pas r�pertori�e dans l’�chelle de l’�volution ni dans 
les nomenclatures de v�g�taux. Elle est d’une autre essence. Elle est l’essence, l’origine et la 
fin. Celle qui dure au del� du temps et veillait bien avant lui. Chacun peut lui donner un 
nom…

En fait, il n’y a pas de secret, pas de magie, pas de recettes. Rien d’autre que 
l’�vidence et la simplicit� de l’essence. Et cela constitue un myst�re. Total. Ind�passable. 
Incompr�hensible aux �tres vivants, mais qu’il ne tient qu’� eux de respecter pour que le 
myst�re devienne un ami.

La vie est faite, je crois, pour que chacun le puisse apercevoir ce myst�re, s’y habituer 
mais bien des volont�s adverses nous encombrent et nous en d�tournent. 

Do Nugues.


